夜，無聲的降臨。

換洗衣物、將購買的物品分類擺放好。

浴缸里養著她以前買的泥鰍，如今又多了十數條體型龐大的黃鱔。

做飯、吃飯、看電視、以及接到遠方老公打來的問候電話。

一切都跟以前一樣，絲毫沒變。

夜，九點...